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necesito una mirada limpia 

“Dichosos los limpios de corazón,  
porque esos van a  ver a Dios” (Mt 5, 8) 
Jesús, mi amigo, 
enséñame a tener una mirada  limpia como la tuya. 
Yo quiero ser feliz. 
Enséñame a querer que todo el mundo sea feliz... 

Quien tiene unas gafas oscuras, ve las cosas 
oscuras, pero no son así las cosas... 
Quien, de verdad, busca ser feliz buscará la 
felicidad para otros... 
Jesús había dicho: “Hay más alegría en dar que en 
recibir”  
¿Te has sentido alegre, alguna vez, porque has 
dado algo de ti (tu tiempo, tu dinero, tu alegría, tu 
compañía...)? 
Quien vive la alegría de dar tiene la mirada 
limpia... 

Jesús, mi amigo, 
enséñame a no pensar sólo en los que están cerca de mí,  
ni sólo en los que me caen bien. 
Enséñame a amar de verdad  a los que no son como yo,  
a los que hacen cosas distintas de lo que a mi me gusta,  
a los que quizá me resultan incómodos.   
Enséñame a mirar a todo el mundo 
- y especialmente a los que todo el mundo mira mal -  
con tu misma mirada, amorosa y liberadora.   
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... te he visto ...  

Esta tarde quiero darte las gracias porque te he visto. Y hoy no ha 
sido un día especial. Pero has querido que sintiera especialmente 
tu presencia. 

· Te he visto en el rostro de aquel niño que me miraba con 
curiosidad cuando pasé por su lado. 
· Te he visto en aquella gitana que vendía ajos en una de 
las puertas del mercado. 
· Te he visto en aquella viejecita que entraba en la iglesia 
buscando aquello que, después de haberlo probado todo en 
la vida, le parece más auténtico. 
· Te he visto en aquel camarero joven, con contrato 
temporal, que soportaba pacientemente los gritos del 
dueño del bar. 
· Te he visto en los ojos claros y limpios de aquel joven 
que se preguntaba qué querías Tú de su vida. 
· Te he visto en el trabajador del ayuntamiento que, con la 
pala en la mano, movía arena de la calle mientras un grupo 
de curiosos lo miraban. 
· Te he visto en el padre de familia que volvía cansado a 
casa después de doce horas de trabajo. 
· Te he visto en aquel joven, que, con cara triste, se 
pinchaba en un rincón de una calle estrecha. 
· Te he visto en el rostro de Javi y de Marta que me han 
comunicado que habían decidido casarse. 
· Te he visto en aquella religiosa que lleva cuarenta y un 
años sirviendo a los enfermos y nunca se habla de ella. 

Ábreme los ojos, Señor, para que te pueda ver, en medio de la 
vida de tantos y tantos. 
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la misa de cada día 
Hoy me ha comentado Sergio que ha descubierto el valor de la 
Misa de las ocho de la mañana en la parroquia de su barrio.  
Me dice que lleva varios días asistiendo y que le da tiempo para ir 
luego a clase.  
“Van unas veinte personas, muchas ya mayores. Es gente que no 
conozco.  Al principio parece aburrido, pero poco a poco le voy 
cogiendo gusto. Es una buena manera de empezar la jornada. 
Ofrezco a Jesús todo lo que haré durante el día. .. 
A menudo me pregunto qué sería de la Iglesia sin la misas 
diarias...  
Qué sería de la Iglesia sin personas mayores, sin sobriedad, sin 
silencio, sin lo esencial. Qué sería de la Comunidad Cristiana sin 
acciones altruistas que no se ven, sin la oración sincera en un 
rincón de casa. sin el servicio costoso que exige esfuerzo de 
voluntad y que únicamente lo agradece el Padre desde el fondo 
del corazón, o sin las largas horas de estudio que no tienen 
ninguna compensación afectiva”. 
Antes de ir a la Universidad Sergio pone su vida en sintonía con la 
de Jesús. Pues en la Misa es Jesús mismo quien, como en la noche 
antes de ser entregado, toma pan, lo parte, y lo da diciendo 
“tomad y comed”. Y después la copa, “bebed todos”. El Pan es mi 
Cuerpo, el Vino mi Sangre. El Cuerpo, la Persona que se entrega 
cada día; la Sangre, la Vida que se gasta libremente.  
De este modo, día tras día, vamos convirtiendo nuestra vida, en un 
don, en una comunión, en un alimento para los demás, en una 
acción de gracias: en una Eucaristía. 
Señor, haz que seamos auténticos en una sociedad que vive de las 
apariencias, de la imagen y de la eficacia a corto plazo. Ayúdanos 
a ser personas que sepan trabajar a la larga incluso desde un cierto 
anonimato. Que descubramos lo que significa ser sencillos, 
pacientes y profundos... para que nos vaya inundando aquella 
alegría que nace del trabajo bien hecho, de la constancia, del saber 
mirar a lo lejos y, en definitiva, de la esperanza. 
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era demasiado rico 
Hoy he leído en el Evangelio aquel fragmento que habla de un 

joven que se encuentra contigo. Impresionante. 
El joven dice: Maestro, ¿qué puedo hacer para ganar la vida 

eterna?  
Y tú le contestas: Ya lo sabes, sé buen cristiano: activo en las 

reuniones de grupo, sirve a los demás, ama a tus padres y 
hermanos, estudia en serio, participa en la Eucaristía, haz algún 
retiro de vez en cuando, no te dejes llevar por el hedonismo y la 
sensualidad...  

Y el joven te replica: Esto es lo que hacemos en nuestro grupo. 
Ya hace tiempo que caminamos en este sentido. Buscamos ser 
coherentes con nuestra fe. Pero, al menos a mí, me queda corto. 
Tengo la impresión que quiero más. 

Y tú te lo miras con ternura, ves en él un gran deseo de 
generosidad. Tú, que ves el corazón de las personas y que 
entiendes de generosidad y amor. Y le dices a continuación: Corre, 
dalo todo. Date a tí mismo. No des cosas. Entrégate totalmente. 
Déjalo todo y sígueme. Y así lo tendrás todo. 

Entonces el joven se entristeció. Tenía un futuro muy brillante, 
unos hábitos ya adquiridos, unas buenas notas en la carrera, todos 
le apreciaban, era un líder, se creía indispensable, se apoyaba en él 
mismo... era demasiado rico.  

Sí, se entristeció. Pensaba que seguirte era dar cosas y 
reservarse otras. No entendió lo que el Evangelio dice de ti: "los 
amó hasta el extremo".  

Y el joven rico no captó dónde se hallaba la verdadera riqueza. 
Señor te pido por el joven rico que hay en cada uno de 

nosotros. 
Haznos simplemente jóvenes, abiertos, generosos y disponibles 

a tu palabra de vida. 
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el amigo 
He mantenido una larga charla con Alfonso. Es un amigo de toda 
la vida. Hace muchos años que nos conocemos. Nos vemos poco. 
Cada uno tiene su mundo, su trabajo y sus círculos. Pero cuando 
nos encontramos nos comunicamos como si nos viésemos cada 
día. 
Señor, hoy te quiero dar las gracias por los amigos. Qué gran don 
es tenerlos. “Vosotros sois mis amigos”, nos dice tu Evangelio. A 
menudo pienso que la amistad limpia y sincera es uno de los 
dones más extraordinarios que podemos recibir las personas.  
El amigo se siente unido a ti por una relación de gratuidad y de 
respeto. Sabe que aunque esté lejos siempre puedes contar con él, 
y él contigo. No necesita una presencia cotidiana para mantenerse 
fiel. Con el amigo reímos y sufrimos, soñamos e imaginamos 
pequeños o grandes proyectos. Recordamos tiempos pasados con 
ternura y humor, creamos pequeños signos que sellan una relación 
que parece para siempre. 
Con el amigo no hace falta guardar las formas, ni ponerse ninguna 
máscara, ni representar ningún papel. El amigo no está por debajo 
ni por encima. El amigo es un igual. 
Cuando decimos que tú, Jesús, eres nuestro amigo, ¿entendemos 
lo que queremos decir? Siento que estás unido a mí a través de 
una extraña relación de gratuidad y respeto. Sé que puedo contar 
siempre contigo. Y tú conmigo. No necesitas que te hable cada 
momento, pero te veo a través de muchos rostros amigos. En 
tantos ratos buenos y malos de mi vida, tú, Jesús amigo, has 
estado presente... Contigo no tengo que guardar las formas, es 
absurdo que me ponga máscaras o represente un personaje que en 
realidad no soy. Tú eres un igual. 
El amor más grande es dar la vida por los amigos. “Vosotros sois 
mis amigos”... “Los amó hasta el extremo”. Son palabras que 
resuenan con fuerza, emoción y agradecimiento en mi interior.  
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hablo con Jesús crucificado (I) 
Ante tu cruz, Señor Jesús,  permanecemos en silencio,  
extrañados de lo que te pasó. 

Te recordamos recorriendo Palestina  
y acercándote a los pobres,  
y poniendo luz en los ojos de los ciegos,  
y renovando las ilusiones,  
y llamando a cambiar la vida y el mundo,  
y anunciando el amor sin medida de Dios el Padre.   

Pero resulta que todos, por motivos distintos, 
Te han entregado: 
Judas a los guardias, los guardias al Sanedrín, el Sanedrín a 
Pilato, 
Pilato a Herodes, Herodes a Pilato, Pilato a los soldados y a la 
gente, 
la gente gritó “a la cruz con él”, 
Pilato te entrega a los soldados para que te ejecuten  
y los soldados te clavan en la cruz. 
Por motivos distintos han querido hacerte desaparecer:  
te han detenido, te han torturado, 
se ha reído de ti el pueblo; tu pueblo te despreció  
te han crucificado.   
Tus amigos te abandonaron. 
Pedro dijo “contigo iré hasta la muerte” pero te abandonó. 

Señor Jesús, 
ante tu cruz, 
contemplando tu rostro, 
que refleja el rostro dolorido de toda la humanidad,  
te pedimos perdón por las muertes, pequeñas o grandes, 
que hayamos ocasionado, 
y junto a María, tu madre,  
déjanos decirte que te amamos,  
que sabemos que tu muerte en cruz ha roto la fuerza de 
todas las muertes 
y de todas las cruces de nuestra vida... 

Gracias, Señor Jesús. 
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hablo con Jesús crucificado (II) 
Traigo a mi memoria a  personas que conozco  
y que están sufriendo de muchas maneras la cruz:  
mujeres maltratadas,  
personas humilladas,  
niños no queridos,  
jóvenes desorientados,  
personas enfermas,  
mayores abandonados... 
pienso en los “crucificados” que conozco 
 y de ellos le hablo al Señor crucificado...  

Estos que participan en la cruz de Cristo  
son lo amados de Dios,  
aunque la gente no los amemos... 

Dios va a juzgar al mundo entero  
de acuerdo a como nos hayamos portado  
con los crucificados...  

Pido por los crucificados  
y además pido al Señor  
que me dé fuerzas  
para que pueda quitar  
alguna cruz de estas personas. 

************* 
Miro mis cruces, 
Le cuento al Señor crucificado mis dolores, 
dificultades, desamores, tristezas, enemistades... 
Le pido que esté dispuesto a acoger su voluntad 
sobre mí. 
Le pido que me de fuerzas para llevar mi cruz tras 
él. 
Le pido luz para saber cómo actuar y qué hacer en 
medio de mi cruz.                                             
 Y le pido por los que sufren la cruz como yo 
ahora la sufro. 
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¡el crucificado está vivo! 
ya hay esperanza 

Jesús, mi amigo, 
hace más de veinte siglos se oyeron por primera vez unas 
palabras   
que han cambiado la vida de millones y millones de personas. 
Tú, el Hijo de Dios, eres mas fuerte que la muerte. 
Has vivido la muerte y la has vencido. 
Nadie se lo esperaba, aunque tú lo habías dicho. 

Pero te presentaste vivo, con la vida de Dios,  
a tus amigos que antes te habían abandonado. 
Y con tu resurrección has puesto una esperanza segura  
en el corazón de cuantos te aceptan. 

¡Nada, ni la muerte, podrá apartarnos del amor que Dios nos 
tiene! 

Ya hay un futuro para todos lo que han sido llevados a la muerte,  
como a ti te llevaron:  
futuro para los muertos de hambre,  
para los muertos por la violencia humana,  
para los muertos por desamor.  
Ya hay un futuro para todos los que llegamos a la muerte. 
Por nuestra devilidad 

¡Ese futuro eres Tú, tu vida nueva de resucitado! 

Ya el verdugo no va a triunfar sobre la víctima, 
ya el mentiroso no va a triunfar cobre el verdadero, 
ya el violento no va a triunfar sobre el pacífico, 
ya el opresor no va a triunfar cobre el oprimido, 
ya todo lo que trae muerte no va a triunfar sobre lo que da vida. 
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Jesús, Señor, mi amigo. 
Si yo acepto tu resurrección,  
viviré siempre con la esperanza de una vida mejor  
y haré una vida mejor aquí en esta tierra: 
atenderé a los débiles,  
me esforzaré en mis trabajos, 
viviré libre frente a mis opresiones, 
haré felices a otros 
… 
Pero si me cruzo de brazos  
y no trabajo para quitar cruces de la vida  
ya no estoy creyendo en tu resurrección. 
¿Qué cruces he de quitar, Señor, para dar esperanza a otros? 

¡Gracias, Señor Jesús,  
porque ya resucitado estás entre nosotros,  
realmente y espiritualmente presente,  
vivo con la vida de Dios! 
Aquí estás con nosotros... 
¡Gracias, Señor Jesús: 
te queremos! 

hablo con Cristo glorioso
Hay cristianos que tienen reacciones histéricas y miedosas, como 
si el mundo hubiese escapado de las manos de Dios. 
... 
Pero creemos que dios está en la historia; el mundo no es un azar 
que va hacia el caos. No tenemos nada nuevo, porque todo lo 
nuevo ha empezado ya a suceder cuando Cristo ha resucitado... 
Jesucristo, nos alegramos de tu triunfo definitivo... 
Con nuestros cuerpos aún en la brecha, y con el alma rota, te 
gritamos : “Ven, Señor Jesús”. 
¡Qué nos importa la espera!  
Tú estás con nosotros y eres nuestra inmortalidad. 
Señor triunfador de los siglos, quita toda tristeza de nuestros 
rostros. No estamos embarcados en un azar; la última palabra ya 
es tuya. 
Más allá del crujir de nuestros huesos, ya ha empezado el 
“Aleluya” eterno...  
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Y enséñanos a vocear tu optimismo por todo el mundo. Porque Tú 
enjugarás las lágrimas de los ojos de todos,  y para siempre, y la 
muerte desaparecerá...  

Señor,  ¡cambia mi “corazón”! 

Señor, 
Tú me conoces y sabes lo que me pasa. 
A veces estoy contento, 
pues mis estudios y mi trabajo van bien, 
porque tengo amigos verdaderos, 
porque estoy bien con mis padres, 
porque siento paz en mi. 

Pero otras veces me encuentro triste: 
me enfado con frecuencia, 
no tengo lo que necesito, 
no he podido conseguir alguna cosa que me 
agrada. 

Señor 
Ves que solamente me estoy mirando a mí 
mismo. 
¿Y si Tú me ofreces otra felicidad? 

Tú dijiste: “Hay más alegría en dar que en 
recibir” 
¿He hecho yo esa experiencia? 
¿He tenido la alegría de dar? 
Si solamente pienso en mí  
el corazón se me hace insensible a los demás. 

Tu dijiste: “Sólo hay un Dios, el Padre, y todos vosotros sois 
hermanos”. 
Pero si los otros no son mis hermanos a quienes amo, 
tampoco acepto a Dios como Padre de amor sin medida. 
Ya pierdo a Dios y a los otros. 
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Señor Jesús, mi amigo, cambia mi corazón  
para que tenga la alegría de dar  
y de amar a Dios, Padre de amor infinito. 

bienaventurados  
los que luchan por la paz 
Ayer fui a despedir a dos de mis compañeros, Paco y Silvestre, a 
la estación. Van como voluntarios a Croacia con un grupo de 
jesuitas europeos. Quieren colaborar en la reconstrucción de un 
hospital y participar en la animación de un barrio desmoralizado 
por la guerra. 
Yo también, Señor, estoy desmoralizado, triste y desconcertado. 
Esta guerra forma parte del gran número de conflictos bélicos que 
ocurren en el mundo. Hemos llegado a la luna, nos comunicamos 
por "modem"... y no aprendemos a vivir como hermanos. 
Yo también, Señor, estoy desmoralizado, triste y desconcertado. 
Después de años y años repetimos la aberración del Calvario. El 
juicio, la condena y la muerte violenta del inocente. Y detrás de 
este inocente se acumulan millones de personas de toda la 
historia; de una historia llena de sangre, de llanto y de sufrimiento 
humano. Bienaventurados los perseguidos por causa de la 
justicia... porque (agnósticos, cristianos, musulmanes) sois semilla 
del Reino Dios. 
Bienaventurados los que lloráis de rabia porque vuestro llanto es 
el llanto de Jesús. 
Bienaventurados los luchadores por la paz porque habéis captado 
el Espíritu del nuevo cielo y la tierra nueva. 
¡Ay de vosotros los perseguidores porque ya estáis muertos! 
¡Ay de vosotros los que provocáis el lloro de vuestros hermanos 
porque el llanto del pobre es un diluvio que os ahogará! 
¡Ay de vosotros los mezquinos de corazón: países, gobiernos, y 
personas que toleráis los genocidios, el comercio de armas a 
cambio de mantener vuestro nivel de vida, porque vuestra 
insolidaridad se volverá contra vosotros! 
Señor Jesús, bienaventurado, haz que nuestra vida tenga 
horizontes amplios, mirada generosa, manos abiertas, estilo 
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solidario. Que sepamos reaccionar ante la tentación de alinearnos 
con aquellas actitudes que hacen tanto daño a tus hijos. 

Señor, contigo me siento 
seguro 

“Señor 
tu me sondeas y me conoces; 
me conoces cuando me siento o me levanto, 
de lejos conoces mis pensamientos; 
todas mis sendas te son familiares; 
no ha llegado la palabra a mi lengua 
y ya, Señor, te la sabes toda. 
Me estrechas detrás y delante, 
me cubres con tu palma... 

Tu has creado mis entrañas, 
me has tejido en el seno materno. 
Te doy gracias porque eres sublime 
y te distingues por tus hechos magníficos; 
Yo lo sé muy bien, 
conoces hasta el fondo de mi alma, 
no se te esconde mi organismo. 

Dios mío,  
sondéame para conocer mi corazón, 
Ponme a prueba para conocer mis sentimientos: 
Mira si mi camino se desvía, 
guíame por el camino eterno.” 



�15

Dios no tiene medida  en su 
amor ¿acepto su amor? 
Señor Jesús, 
Un día contaste una parábola,  
un ejemplo para decir cómo actúa tu Padre. 
“Con Dios pasa como con un hombre  
que va a contratar obreros para trabajar en su viña. 
Salió a las ocho de la mañana y contrato a unos, 
Salió a las diez, a las doce y a las cuatro de la tarde  
y siempre contrataba a algunos. 
Al final del día empezó a pagar. 
Pagó a los de las ocho de la mañana lo que habían acordado. 
Pero resulta que pagó a los demás la misma cantidad de dinero 
que a los de las ocho de la mañana. 
Y estos se enfadaron  
porque había pagado a los otros  
más dinero del que les pertenecía. 
Y el dueño de la viña dijo: 
¿Por qué os enfadáis conmigo si yo quiero darle a esos más de lo 
que les pertenece?” (Ver Mateo 20, 1-16) 
Con esta parábola, Señor Jesús, nos quieres decir: 
Así es Dios:  
es “Amor sin medida”  
y nos da más de lo que nos pertenece. 
Señor Jesús, 
que mi “corazón” esté dispuesto  
a aceptar así a tu Padre.  
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la viejecita del barrio 
He ido a dar la comunión a una viejecita del barrio.  
Tiene noventa años y está sentada en una silla de donde no se 
mueve hasta que la meten en cama. Casi no habla. Sólo mira, 
sonríe y reza. Entro en su cuarto y me saluda levantando la mano 
con dificultad.  
Su hija ha preparado un pequeño altar en la mesita de noche: una 
cruz, una vela, un jarrón con flores y una estampa de la Virgen.  
La viejecita señala con emoción el altar. Hoy es domingo y ella lo 
sabe porque le llevo la comunión. El domingo es el día de la 
Resurrección de Jesús, de la gratuidad de Dios, del anuncio de una 
tierra nueva. Y ahora se concreta en este momento sencillo y 
solemne, en la participación de esta viejecita en la Vida, Muerte y 
Resurrección de Jesús. 
Empezamos: "En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu 
Santo..."  
Hace la señal de la cruz con dificultad; yo la ayudo cogiéndole el 
brazo. Decimos el Padrenuestro. Lo aprendió de sus padres. Lo 
decimos despacio. Ella lo recita día tras día en los largos ratos de 
soledad. Padre nuestro… venga a nosotros tu reino, hágase tu 
voluntad… Danos el pan de cada día… Señor no soy digno de que 
entres en mi casa… El Cuerpo de Cristo. Amén.  
La sencillez del pan de Jesús, de su vida gastada por amor, entra 
en comunión con una vida gastada y probada durante noventa 
años. Cierra los ojos y reza. Después, otra vez, Padrenuestro, Dios 
te salve María, Gloria al Padre, al Hijo, y al Espíritu Santo... 
Nos miramos en silencio. Ella, agradecida, quiere darme la mano. 
Le digo unas palabras de ánimo y afecto. Tengo la impresión que 
no me hace caso porque mira más allá. Presiento la presencia de 
Dios en su paz y en su pobreza.  

Viejecita de mi barrio, ora por nosotros.  
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el Señor es nuestro 
descanso 

Puede haber cargas muy pesadas sobre mi:  
grandes pesos que tengo por mi propia debilidad, y por los que me 
siento menos... 
grandes pesos que llevo porque otros me los ponen, y me siento 
amargado... 
Todas estas cargas, todos estos pesos me estén dejando parado, sin 
deseos de caminar. 
Pero puedo dejar mis cargas en las manos del Señor que me ama... 
Y puedo ver mi vida y mis cargas como el Señor las ves... 
Y comienzo a ver mis cargas como “cruces” en mi. 
Y le pido al Señor que me dé fuerzas para quitar esas cruces y 
para llevar esas cruces. 
Esta es la doble experiencia cristiana: quitar y llevar la cruz. 
Y entonces siento paz y reconozco que el Señor me quiere y me 
da fuerzas... 
Nada ni nadie puede apartarme del amor que el Señor me tiene.  
Esto me hace descansar en el Señor y coger fuerzas para seguir 
caminando... 

aprender a amar, asignatura 
difícil 
Hoy quiero, Señor, leer contigo la carta que he recibido de mi 
amigo Toni. Dice:  
"Hacía tiempo que te quería escribir o llamar. Cuando voy a 
Barcelona es por motivos de trabajo y normalmente bajo con mi 
padre y casi no tengo tiempo. Hoy tengo un rato y te quiero 
comunicar cosas que llevo dentro: Me falta un año para terminar 
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la carrera. ¡Ya toca! Menos mal que decidí hacer la de tres años. 
Ya sabes cuánto me cuesta ponerme a estudiar. Soy demasiado 
disperso y activo, aunque mis padres me dicen que soy un vago. 
Cuando acabe me tocará ponerme a buscar trabajo y aún tengo 
que ver si me hago objetor.Dejé de salir con Rosa. Hace cuatro 
meses. Fue de mutuo acuerdo y sin estridencias aparentes. He ido 
perdiendo ese primer impulso y entusiasmo hacia ella. Y me 
parece que a Rosa le ha pasado lo mismo, aunque no me lo ha 
dicho. Sé, por algunos amigos, todo lo que ha llorado. Yo he 
sufrido y aún sufro por ella, pero no sé qué hacer. Sin embargo, lo 
que parece claro es que no somos el uno para el otro. La quiero 
como a una buena amiga y nada más. El primer mes lo pasé fatal. 
Me encontraba raro, como si hubiera perdido algo dentro de 
mí.Desde hace dos o tres meses he cambiado respecto a la 
manera de situarme frente las chicas. Es muy curioso ¿Recuerdas 
que tenía fama de ligón? Ahora no me conocerías. Por encima de 
todo, estoy empezando a ver las chicas como personas. Y esta 
idea me satisface mucho. Me explico: Antes de empezar a salir 
con Rosa intentaba "ligármelas a todas". En el fondo buscaba 
satisfacer una especie de inseguridad interior. Aunque parecía 
muy seguro por fuera. Veía a las chicas más como a objetos a 
conquistar que como personas. Después, al empezar a salir con 
ella a finales de Selectividad (el catorce de mayo después del 
examen de mates), descubrí la ternura, la comunicación profunda 
con ella... pero reconozco que me buscaba demasiado a mí 
mismo. Y, como tú sabes, quemamos etapas, fuimos demasiado 
lejos. No nos conocíamos, no teníamos un proyecto serio. Era un 
juego. Le hice daño. Lo sé y lo siento.Ahora, es curioso, cuando 
no salgo con ninguna chica estoy descubriendo las chicas. Me 
gustaría contarlo a la gente de Selectividad  de ahora.A todo esto, 
y aunque parezca muy místico, me ha ayudado la fe. Cuando veo 
la limpieza con la que Jesús trataba a las mujeres, se me pone la 
piel de gallina. La adúltera, la prostituta, la amiga... son personas 
con capacidad de amar. Mira su corazón, lo mejor que hay en 
ellas. Las trata como seres humanos. Recuerdo que en unas clases 
de filo me explicaron lo del “eros" y el “ágape”. Ahora lo 
entiendo vitalmente, no teóricamente. No sé como será la 
compañera de mi vida, pero me gustaría amarla de forma 
diferente". 

Te doy gracias, Señor, porque Toni está aprendiendo la asignatura 
más difícil de la vida: amar. 



�19

... arrancarse la máscara... 
Señor, mi amigo. 
A veces me pasa que no quiero verme tal y como soy. 
No trabajo lo suficiente y me domina la pereza; 
No amo lo suficiente y me domina el egoísmo; 
Soy incapaz de compartir y me domina el individualismo; 
Me despreocupo de los que sufren y me domina la insensibilidad. 
A veces estoy como encerrado en mi  y sólo me interesa mi propio 
bienestar. 
Pero ante ti, Señor, quiero abrir mi corazón. 
Así soy... 
Y tú me quieres tal y como soy. 
¡! 
¡Dame un corazón grande para amar! 
¡Dame un corazón fuerte para luchar!   

... con las manos vacías... 
No tengo mucho que darte, 
pero sabes que tengo  
un fuerte deseo de ser mejor,  
de ser como tú, de seguirte. 
Acepta este deseo mío 
y haz que se haga verdad en mi. 
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un paso adelante 
Recuerdo cuando Mercedes me comunicó que había decidido 
confirmarse. Lo habíamos comentado en un encuentro de jóvenes. 
En la reunión se expresaban con libertad diversos puntos de vista: 
Se decía que hacía falta dar un paso adelante, que el Bautismo fue 
una opción de los padres, que la Primera Comunión quedaba lejos. 
Que hacía falta entrar en una fe adulta, que el Espíritu Santo nos 
quema por dentro, que si estamos o no preparados, que nunca lo 
estaremos del todo, que cuál era la mejor edad, que hemos 
recibido mucho y hacía falta empezar a dar seriamente, que la 
persona de Jesús empieza a ser importante en nuestra vida, que es 
necesario optar libremente, que ya es hora, que es mejor esperar. 
Y Mercedes me dijo que estaba decidida y que la parecía que 
Marcos también, pero que lo estaba reflexionando. Y que habría 
otros, pero seguro que - todos no. El otro día lo estuvieron 
comentando después de la convivencia. Seguí hablando con ella. 
Me decía que estaba entendiendo que la fe era un don, pero había 
que trabajarlo. Que el proceso que había seguido la llevaba a un 
encuentro personal con Jesús. E ir con El, le resultaba cada vez 
más atractivo y apasionante. Estaba entendiendo que esta fe pedía 
un grupo y una exigencia de compromiso hacia los demás. Y que 
al pensar en confirmarse, se le abría un nuevo camino. Que lo 
podría hacer sin confirmarse, pero que no era lo mismo. 
Y llegó el día de la celebración. El Señor os dará su Espíritu 
Santo... Ya no temáis, abrid el corazón, derramará todo su amor... 
Recibe el don del Espíritu Santo. Amén. La paz sea contigo... 
Seréis mis testimonios... Yo estaba al lado del Obispo e iba 
mirando las caras de los chicos y de las chicas cuando se 
acercaban a recibir el Sacramento. Venían a mi memoria muchos 
recuerdos: salidas, conversaciones, crisis, alegrías, miedos... Te 
pedía por cada uno de ellos: Mercedes, Ana, Marcos, Dani, Marta, 
Ricardo, Paco, María, Cristina, Isabel, Ignacio... 
Te doy gracias por ellos. Por su proceso y por su vida joven que 
celebra un gran momento, un paso adelante. Que sean apóstoles, 
es decir, enviados al mundo del siglo XXI a ser testimonios de tu 
amor. Que amen al mundo pero que no se acomoden a él, que sean 
dialogantes, tiernos, audaces, profetas, creyentes... Que vayan 
encontrando, acompañados por tu luz, su vocación más específica 
al servicio de tu Reino. 
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impotencia 
¡Qué impotente es nuestro amor, aunque sea lo más fuerte que 
poseemos! 
En vano nos esforzamos por salvar la vida de una persona 
querida; inútilmente intentamos comprender una intimidad; 
daríamos nuestra vida por suprimir la injusticia que impera en el 
mundo. Pero no podemos. 
Es desesperante tener sólo palabras para el dolor de los demás; 
preferimos el silencio; y el silencio es todo lo que tenemos ante 
una persona que se juega la vida. 
Tenemos que dejar a las personas que sufran solas; hay que 
quedarse fuera; porque no podemos arrancarles un girón de dolor, 
y soportarlo por ellos. 
Jesucristo, nos da asco nuestro amor. Parece sólo un sentimiento 
inútil, la resonancia de nuestro egoísmo. 
Haz algo, Señor, sólo tu Amor es omnipotencia. Injerta tu energía 
en nuestro amor; y transforma en creación nuestra impotente 
sensibilidad. 
Y aunque pudiéramos, aunque tuviésemos un amor de acero, 
¿cómo lo aplicaríamos? 
Cuántas veces nuestro amor ha devastado a las personas que 
queríamos. Hemos mimado a un hijo, y hemos hecho de él un 
parásito social. 
Estamos en la noche, y nuestro amor impotente es peligroso. Nos 
da miedo este amor que arranca los ojos, cuando sólo quería besar. 
Señor, da clarividencia a nuestro amor. Nosotros amamos a 
ciegas, y muchas veces quebramos a los seres que queremos. 
Da fuerza a nuestro amor, para que no se quede en placer y 
sentimiento, sino que sea tan fuerte que pueda levantar los 
montes. 
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cansados de ser cristianos
Dudamos de nuestro amor, de nuestra fe. Nuestra vida es tan gris, 
tiene tan pocas apariencias de amor… 
Y ahora, estamos cansados, huecos. Este vacío ¿puede ser, acaso, 
tu Presencia infinita? 
Creemos que el cansancio es más auténtico que todo 
sentimentalismo amoroso hacia Ti. Llevamos encima los 
sufrimientos y los problemas de todos. Todos tienen derecho a 
exigirnos consuelo. 
Pero de nuevo, Señor, vuelve la rutina y el egoísmo mezquino y 
nos atrae cualquier comodidad; y empezamos a hacer un nido al 
lado de cada rescoldo. 
Estos tirones del amor humano, son un aperitivo para el amor a Ti. 
Que no perdamos el resuello a mitad de camino, que te amemos 
en cada persona, aunque estamos cansados de tanta ascensión. 
Ahora, te ofrecemos este cansancio por aquellos que están más 
cansados que nosotros, porque no tienen ni fe; te ofrecemos este 
vacío por los que tienen la última ilusión ya podrida. 
En este momento, en cada momento, alguien muere, alguien 
blasfema, una inocencia es atropellada, una persona se suicida… 
Y nosotros estamos pasivos, sobre las rutinas del mundo, 
preocupados por insignificancias. 
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¿y Dios… ? 
A veces, el mundo nos parece vacío, sin Dios. Hay mucho fracaso 
del amor, hay injusticias, y Dios calla. Hay mucha vulgaridad, 
mucha medianía y mucho engaño, y Dios calla. Ha dejado el 
mundo tan en nuestras manos, que tenemos la posibilidad de 
destruirlo: y aún de crucificar a Dios. 
A lo más, imaginarnos un Dios lejano, más allá de las nubes, 
como una galaxia a millones de años luz...  
Señor del Misterio amoroso que eres, danos a sentir tu presencia 
en el corazón de la vida; queremos hallarte en lo profundo de lo 
cotidiano. 
Estás tan cerca que es un error salir en tu búsqueda, lejos. Estás 
presente entre nosotros, en cada uno; te revelas en todo esto que 
fascina o hiere. 
Tú estas presente en nuestra intimidad hecha diálogo, cuando se 
enciende la luz del amor interpersonal. Sabemos que el pecado 
rompe este amor.  
Ven, Señor Jesús. Pero, en realidad, ya has venido; ya estás 
viniendo. Ya ha empezado la eternidad. Ahora sólo nos falta ver. 
Entre tanto, con los ojos abiertos, te buscaremos en todos los 
rostros humanos. Sabemos que te estás revelando siempre, en 
cada sonrisa, en cada problema. 
Ábrenos, Señor, el oído para escuchar tu latido, repetido en cada 
ser humano. 
Que te busquemos en el templo... pero no sólo allí sino en el 
trabajo, en la alegría, en las dificultades y en las esperanzas. Que 
no te miremos solamente en el crucifijo, sino en la crucifixión de 
hogares rotos y de enfermos en cama. Que te reconozcamos en 
tantas esperanzas y tanto cariño que hay en nuestro mundo, 
aunque no se vean y no tengan propaganda. 
Con Jesús, tu Hijo amado, ha entrado en el mundo una esperanza 
irrompible. Nada puede apartarnos del amor que nos tienes. 
Ya vivir es la aventura de caminar contigo. 
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Examen de conciencia 
1.- Pido luz a Dios para poder entrar en mi propio "corazón" y 
poder caer en la cuenta de lo que me mueve en el día. 
Y le suplico: 

Aquí estoy, Señor, 
¡Aquí estoy ante ti, en tu presencia! 
Ven y quédate conmigo: 
Que tu Espíritu esté en lo más íntimo de mi 
corazón. 
Enséñame qué he de hacer,  
hacia donde he de dirigir mis esfuerzos, 
que vea claramente lo que otros esperan de mí. 
Así con tu ayuda haré una vida mejor. 
No permitas que me separe  Ti  
y  me deje llevar de la comodidad y el miedo. 
Que no me domine el egoísmo  
y que esté dispuestos a gastar la vida por los que 
me necesitan. 
Dame tu fuerza para que sea justo  
y lleve la cruz de cada día con fortaleza. 

2. Repaso el día procurando descubrir la huella de Dios en mi 
vida.  
Puedo mirar el día desde cuatro aspectos: 

a) los dones que he recibido hoy: el regalo de mi vida... el 
alimento de cada día...  la esperanza que he mantenido a 
pesar de las "cruces",  el cariño de otros... Mis fuertes y 
hermosos deseos... 
Y también miro las "cruces" que me llegan: la forma de 
ser de otros... los proyectos que no se cumplen... Mi 
impotencia para conseguir lo que busco y necesito... y en 



�25
medio de la cruz suplico fuerza al Señor para llevarla y 
suplico luz para que vea mi cruz con los,ojos de Dios... 
b) - la presencia de Dios: en la familia, en la comunidad, 
en la amistad, en la creación, en el pobre, en la Iglesia, en 
mi corazón, en la Eucaristía, en la oración, donde dos 
estén reunidos en su nombre, en todas partes... 
c) - el trabajo de Dios por mí y conmigo: sosteniendo la 
creación, siendo providente, inspirando, animando, dando 
amor, amistad, inteligencia, haciendo que las demás 
criaturas colaboren. 
d)- la difusión de las cualidades de Dios, sembradas por 
doquier. Como por el agua remontamos a la fuente, y por 
los rayos, al sol, por la amistad humana, por la paternidad/
maternidad, por la generosidad, podemos barruntar cómo 
será la amistad, paternidad, generosidad... de Dios.  

3. Examino mi corazón a la luz de Dios 
En una doble dirección: 
- repaso qué he dado hoy al Señor, cómo le he hecho presente y 
me le he hecho presente, cómo he trabajado por Él y con Él, cómo 
he difundido su manera de ser. 
- examino qué “espíritu” me ha movido durante el día, el de hijo o 
el de esclavo. Mociones que he te nido, luces, indicios de lo que 
Dios quiere de mí... 

4. Doy gracias, pido perdón 
En el punto anterior pueden haber surgido grandes alegrías de 
unión con Dios y de realización de su voluntad -lo agradeceré- o 
pueden constatarse algunas faltas leves o graves. Pido perdón, con 
un firme acto de fe en el amor de Dios ("nada nos puede separar 
del amor de Dios manifestado en Cristo Jesús” Rom 8, 39)).  

5. Y el mañana será mejor… No porque me fíe en exceso de mí 
mismo, sino porque hoy he conocido un poco más al buen Dios y 
me he conocido un poco más a mí mismo. Sabiéndome amado 
más humildemente, aumentan mis fuerzas y mi esperanza de 
unirme más a Él mañana. 
Me despido con la oración de Jesús, el Padrenuestro 


